EDITORIAL

LOVING SCHOOL AND HATING SCHOOL:
THE RELATIONSHIP BETWEEN ADULTS’ VALUES AND CHILDREN’S SCHOOL EXPERIENCES

While editing the articles in this issue, I found three other texts insistently
returning to my mind. One is an autobiography by Tololwa Mollel, a
successful children’s author from Tanzania who now lives in Canada (Mollel,
2001). Another is the nineteenth century British novel Nicholas Nickleby,
by Charles Dickens (1838-9/1881 my edition). The third is a recent study
of a classtoom environment in Australia in which otherwise marginalized
students showed what excellent creative and critical work they were capable
of when given the chance (Thomson & Comber, 2003). What could these
accounts possibly have in common, and why did I feel they needed to be
reread in the context of the articles published here? The answer emerged as
I looked at them again.

Mollel evokes the wonder, joy and longing of a very young child’s first
experiences of school:

My love of books sprang out of a lack of them. I grew up in the small town
of Ng'aruka in Northern Tanzania, a town so small that its only school
consisted of one room, and had only one teacher, who also happened to
be my father. Despite being the teacher’s son, I owned no books at all prior
to starting school. No child did. We had no books in our house, besides
those my father brought home to mark for students, his teaching guides,
the Bible and one or two hymnbooks. (. . .)

How I wished I had books of my own!

Since my only chance of owning a book was to be a schoolboy, I ached to
become one. But starting school was complicated in those days. Not only
did you have to be old enough, you also had to prove you were big enough,
able to touch the left ear with your right hand over your head. All my
playmates were bigger than me and started school before I did. I was left
alone outside while my friends spent precious playtime in the classroom.
With no toys except the crude ones I could make for myself, life was not
exciting. Soon I got so bored that I took to sneaking into the classroom
to be with my buddies. I found, to my joy, that my father would let me stay
as long as I was good. (p. 252)
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Mollel became a happy schoolboy who delighted in learning the “magic” of
reading and writing. Later in his autobiography, though, he describes a
residential middle school that was “a nasty, brutish place of bullies, rotten
food, sadistic prefects, and indifferent teachers.” He ran away. Luckily, his
family understood and helped him. He went to more caring and successful
schools, and eventually became a playwright, children’s author, actor and
theatre director.

Nicholas Nickleby is a novel that Charles Dickens wrote partly out of a fierce
sense of outrage at some of the educational inequalities and social horrors
of his time, in a rapidly industrializing society in which protection for
children was almost non-existent. Many schools of that nineteenth century
era in Britain were the opposite of Mollel’s first experience, and many
children could not hope for any formal schooling at all. At the heart of a
rich, imperial country that was moving towards the decades of its greatest
power, places such as Dotheboys Hall, an appalling school run by the
villainous and brutal Mr Squeers, existed as a social convenience. There,
Dickens implies, children without adult protection and support could be
disposed of, rather than cared for and educated. The rich were not con-
cerned with these children and the poor could not help them:

Pale and haggard faces, lank and bony figures, children with the counte-
nances of old men, (. . .), boys of stunted growth, and others whose long
meagre legs would hardly bear their stooping bodies, all crowded on the
view together; there were (...) young lives which, from the earliest dawn
of infancy, had been one horrible endurance of cruelty and neglect. There
were little faces that should have been handsome, darkened with the
scowl of sullen dogged suffering; there was childhood with the light of its
eye quenched, its beauty gone, and its helplessness alone remaining. . .
(pp. 111-112)

Nicholas and the abused boy he befriends, Smike, run away, like Tololwa
from his middle school. Though Nicholas, as with most such Dickensian
heroes, is led through the novel to a happy ending, Smike is too damaged
by his school experiences to survive. Even with loving care, he dies.

Both Mollel’s middle school and Dotheboys Hall may seem utterly remote
from the kind of educational institutions that we hope and expect are
available to all children today. However, huge inequalities exist, and in
some countries support for general public education is under threat. In other
contexts even a basic public system is not established. Caring and successful
schools can be introduced — and survive — only if a society believes they are
important, worth paying for, and worth treating with close, thoughtful
attention. Schools can only give new opportunities to children of diverse
backgrounds and cultures if there is attention to their actual needs, to social
goals, and to pluralist values. The alternative is media manipulation of what
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is seen as “normal,” loss of a sense of community, and a retreat into
fragmented private enclaves in which the collective notion of support is
abandoned for selfish interests. All of these can lead to changes that directly
damage the way schools work. Moreover, as H.T. Wilson says in a laconi-
cally understated sentence about the higher education sector in Canada,
‘the private sector’s interest in a public function is often incompatible with
the public sector’s intent and the public interest (1999, p.12).”

In Thomson and Comber’s study “Deficient ‘disadvantaged students’ or
media-savvy meaning makers” a more heartening situation is described. The
students in an Australian school were invited to work as co-researchers with
their teachers and a research team, and had the guidance, equipment, time
and encouragement needed to engage in film-making projects. As the
authors say, this proved to be a meaningful experience for these formerly
marginalized students. They benefited enormously from being given the
chance to prove themselves, with appropriate resources and support, rather
than being assigned, through testing and school management devices, to
categories that would just condemn them to failure. Thomson and Comber
write: “engaged learning occurs when the lives, knowledges, interests, bod-
ies and energies of young people are at the center of the classroom and

school.” (p. 305).

Here there was no need to run away — or to engage in the alternatives to
running away that are so common in some troubled school environments
today: suicide, depression, alienation, violence, loss of hope, and failure
through the abandoning of all effort. In Thomson and Comber’s context the
students, like Mollel in his first school, can feel proud, happy and produc-
tive. They are not judged by some narrow and divisive measure, or kept in
line with violence or the threat of it, but are evaluated — and valued — with
an appreciation of where their talents actually lie and the kinds of projects
and attitudes that will help those talents develop. Moreover, they are not
all held to a narrow set of future career paths, but rather given the chance
to explore their own diversity and that of their environment.

So what did all this have to do with the five studies contained in this issue
of the Journal? In the first three articles, which provide a fascinating mutual
set of reflections, the authors explore questions including values, ethics,
pluralism and fairness. They consider the awareness in Canadian society and
elsewhere of the major educational issues being debated in the current social
and political climate. It is common to mention here “economic realities,
technology and globalization” — but each of these three articles, in its own
way, makes very clear a position that economics, technological changes and
the associated science of management, are not the only “realities” that
matter in education.
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Kumar and Mitchell invite us to look at how organizational educational
systems develop and with what ethical basis. Both humane and less humane
approaches have consequences not only for “efficiency” but also, by impli-
cation, for questions such as student and staff success, loyalty, energy,
confidence, integrity, commitment and actual results. Careau explores the
difference between an unexamined adoption of an ‘anything goes” relativ-
ism that simply deprives children and adolescents of guidance of any kind,
and a much deeper and carefully thought-out commitment to pluralism,
non-violence, fairness and moral depth that can accommodate the many
challenges facing us all. Corbett brings both historical and personal reflec-
tions to bear on a formerly influential figure in Canadian education, Hilda
Neatby, whose colonially driven conservatism and belief in the rights of an
elite have for a long time seemed old-fashioned and almost embarrassing.
Now they sound oddly like some discourses we hear today. As Corbett
points out, however, Neatby’s form of conservatism still maintained a strong
conviction that humanism, rather than technical or materialist values, must
be at the heart of education: the learner had to be considered in many
perspectives, not just raw intellect or basic skills. Culture, for example, was
in Neatby’s view a crucial part of what could bring the educated young
person forward into the future as a fully equipped citizen. Corbett wonders
how students from disadvantaged backgrounds are faring today in the con-
text of mass standardized testing in many provinces and an ever-increasing
thetoric of efficiency and cost-saving. He points out that without public
support for education, families such as his own could not have succeeded in
education at all.

The final two studies in the issue focus on literacy, and are also connected
with the issues mentioned above. Both deal with elementary (primary) level
children, in one case in French speaking language arts classtooms, and the
other in a special project on learning LOTES — Languages Other Than
English — in an Australian context where the dominance of English is very
strong. Turcotte, Giasson and Saint-Laurent provide statistical support for
the idea that a literacy classroom that allows for multiple levels, modeling,
support, explanation and personal choices, rather than mere information-
giving and closed questioning with set answers, makes for better young
readers. This may already be a familiar distinction to some teachers — but
not to all, as their research shows. Cumming-Potvin, in a closely focused
case study, reveals the tentative steps one child is able to make towards his
mother’s original tongue, French, even in a context where visibility and
support levels for this, or any other minority language, do not seem high.
Jerry had felt frustrated at not being able to speak the language in which his
mother would talk on the phone to his French grandmother, Through
games, community activities and out-of-school connections, Jerry began to
be able to conceive of his mother’s original language as a viable communi-
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cation medium. This study asks unusual questions about the relation be-
tween a school’s ethos and culture and what happens to the potential for
bilingual literacy development of children in its care.

In all five articles we see a concern for “big questions” in education, or, as
Corbett calls them, “big dreams” — but dreams that innovators and dedi-
cated people have brought to reality in many contexts. If we think of each
school as a large ocean-going ship, then these authors are suggesting that
this is not the moment for fiddling with the chairs on the deck, but rather
considering how to keep the ship afloat, flexible enough to steer through
hazards and storms, and with a captain and crew who can still look after
everyone on board appropriately. The massive challenge of public education
is to allow all its travellers, of whatever ‘class,’ to be guided, encouraged, and
supported. Adult values and choices, ultimately, will be crucial in deciding
whether young people stay afloat or sink, whoever they are and whereever
they are hoping to go in later life.

A.B.
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AIMER L’ECOLE ET LA DETESTER : LE LIEN ENTRE LES VALEURS D’ADULTES ET
LES EXPERIENCES DES ENFANTS A L’ECOLE

Pendant le travail de rédaction pour ce volume du Journal, il y a eu trois
ouvrages d’ailleurs qui me venaient a 'esprit d’une fagon insistante. L'un,
c’est 'autobiographie écrite par Tolowa Mollel, auteur connu de livres pour
enfants qui, originaire de la Tanzanie, habite maintenant le Canada (Mollel,
2001). Un autre c’est Nicholas Nickleby, le roman anglais de Charles Dick-
ens écrit au dix-neuvieéme siécle (1838-9/1881 mon édition). Le troisi¢me
s'avere étre une étude récente portant sur I’environnement scolaire en
Australie au cours de laquelle des étudiants autrements marginalisés
démontraient I'excellente qualité de travail créateur et critique dont ils
étaient capable quand on leur donnait 'occasion de performer (Thomson &
Comber, 2003). On peut se demander quel lien ces comptes rendus puissent-
ils avoir entre eux, et pourquoi ai-je resenti le besoin de les relire dans le
contexte des articles publiés ici? En les regardant de nouveau, la réponse se
clarifiait.

Mollel évoque 1'émerveillement, la joie et le désir d’apprendre d’un trés
jeune enfant lors de ses premiéres expériences a I'école:

Clest la pénurie de livres qui a fait naitre mon amour des livres. ]’ai grandi
en Tanzanie du Nord dans une ville si petite que sa seule école ne
comptait qu'une seule pidce, et un seul instituteur, qui, en 'occurrence,
fut mon pere. Malgré le fait que j'étais fils du professeur, je n’avais aucun
livre en ma possession avant de commencer 1'école. Aucun des enfants en
avait. Chez nous il n'y avait que la Bible, un ou deux livres de cantiques,
les manuels du professeur, et les livres que mon pére apportait a la maison
pour corriger pour ses éleves. (. . .)

Avide, je désirais des livres tout & moi!

Puisque étre éléve m’offrait la seule chance de procurer des livres, je
souhaitait ardemment devenir écolier. Mais 2 cette époque débuter a
’école était compliqué. Il fallait non seulement avoir ’age, mais en plus,
il fallait se prouver assez grand; capable de toucher l'oreille gauche avec
la main droite en passant pardessus la téte. Tous mes amis d’enfance
étaient plus grand que moi et ont pu commencer I’école avant moi. ]'étais
délaissé, seul dehors pendant que mes copains passaient du temps précieux
3 jouer en classe. Sans jouets autres que ceux que je fabriquais moi-méme
la vie devenait terne. Bient6t je m’ennuyais tellement que pour étre avec
mes copains, je me faufiler dans la salle de classe a la cachette. A ma
grande joie, j’ai découvert que mon pere me permettait d'y rester tant que
je me tenais tranquille (p. 252).
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Mollel est devenu un éléve heureux qui a gouté aux plaisirs de I'apprentissage
de la « magie » de la lecture et de 'écriture. Par contre, plus tard, décrit-t-
il dans son autobiographie, il a fréquenté une école sécondaire résidentielle,
«un lieu méchant et brutal avec ses durs a cuire, la nourriture infecte, des
préfets sadiques et des professeurs indifférents. » Il s’en fuit. Heureusement
sa famille I'a compris et aidé. Par la suite il a fréquenté des écoles plus
humaines et performantes, pour devenir ensuite dramaturge, auteur de livres
pour enfants, acteur et directeur de théatre.

Clest en partie un sentiment de forte indignation qui a poussé Charles
Dickens a I’écriture de son roman, Nicholas Nickleby; indignation face aux
injustices de ’éducation et des horreurs faites par sa société a ’époque de
I'industrialisation rapide ou la protection de 'enfant était quasi inéxistant.
p: p q
Un grand nombre d’écoles de ’Angleterre du dix-neuviéme siecle n’offrait
que le contraire de 'experience heureuse qu’a vécu le trés jeune Mollel, et
peu d’enfant anglais pouvait espérer une formation a I'école. Au coeur de ce
pays riche et impérialiste, & 'époque de son historie ou il avangait vers des
décennies de sa plus grande puissance, il existaient des écoles d’utilité
sociale telles que Dotheboys Hall, un lieu épouvantable dirigé par un
Monsieur Squeers, étre ignoble et brutal. Dans ces lieux, suggeére Dickens,
q g8
on pouvait mettre les enfants a ’écart de la société sans protection ni appui
des adultes, plutdt que de s'occuper d’eux attentivement et de les instruire.
p q p
Les riches ne s’intéressaient pas a ces enfants et les pauvres ne pouvaient
rien pour les aider.

Des visages hagards et pales, des figures minces et osseuses, les enfants a
la contenance de vieils hommes, (. . .) des gargons dont la croissance était
arretée, et d’autres dont les jambes maigres soutenaient a peine leur corps
voutés, tous se ramassaient ensemble pour passer & I'inspection; il y avait
(. ..) des jeunes vies qui dés I’éveil de leur enfance n’ont connu qu'une
longue endurance horrible parmi la cruauté et la négligence. Il y avait de
petits visages qui auraient du &tre beaus, mais qui étaient assombris par la
grimace de souffrance morne et sans relache; il y avait I'enfance a l'oeil vif
éteint, sa beauté absente, seule la vulnérabilité sans recours en restait. . . .

(pp. 111-112)

Nicholas se lie d’amitié avec Smike, un gargon battu, et ils s’enfuient tous
les deux, comme I’a fait Tolowa de son école secondaire. Bien que Nicholas,
comme la plupart de héros chez Dickens, passe a travers les expériences du
roman pour rejoindre une fin heureuse, Smike ne survit pas, trop endommagé
par ses expériences scolaires. Méme avec I'attention approprié et affectueux
il meurt.

Peut-étre ces deux écoles, celle « méchante » de Mollel et Dotheboys Hall,
semblent-elles trés loin du genre d’institutions auxquelles nous nous attendons
et que nous espérons pour tous les enfants aujourd’hui. Par contre, des écarts
énormes existent encore et dans certains pays I’appui 4 I'instruction publique
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générale est menacé. En fait dans d’autres contextes, des systémes publics de
base ne sont méme pas établis. On peut introduire - et soutenir — des écoles
humaines et performantes a la conditon seule qu'une société croit a leur
importance, croit qu'elles en vaillent le cout et croit qu'on leur doit un
regard attentif et réfléchi. Des écoles ne peuvent offrir de nouvelles possibilités
aux enfants de milieux et de cultures divers que si on préte attention 2 la
conscience sociale, aux objectifs sociaux et aux valeurs pluralistes. Sans
cela, il ne reste que la manipulation par des medias de la perception de la
«normalité», la perte du sens d’appartenance et le retrait vers les lieux privés
fragmentaires et fermés ou la valeur collective d’entreaide est délaissée en
faveur des intéréts individualistes. Tous ces effets peuvent mener a des
changements qui nuisent directement au fonctionnement des écoles. En
plus, comme le dit H.T. Wilson avec le réserve d’une phrase laconique, en
parlant de 1'éducation post-secondaire au Canada, « l'intérét de secteur
privé porté i une fonction publique est souvent incompatible avec I'intention
du secteur public ainsi qu'avec l'intérét du public méme (1999, p. 12). »

L’étude de Thomson et Comber intitulée « Etudiants déficients ou
‘défavorisés’ ou enfants branchés, faiseurs habiles de sens » présente une
situation plus encourageante. Dans une école australienne, on a invité des
étudiants 2 travailler a titre de co-chercheurs avec leurs professeurs et une
équipe de recherche; ainsi ils recevaient les conseils, 'équipement, le temps
et I'encouragement dont ils avaient besoin pour s’impliquer dans des projets
de fabrication de films. Comme signale les auteurs, cette expérience s'est
averée significative pour ces étudiants jusqu’alors marginalisés. 1ls ont tiré
d’énormes avantages de cette occasion de se prouver avec des ressources et
des appuis appropriés, plutét que de se voir classés par des tests et des
pratiques de gestion scolaire dans des catégories qui les auraient condamnés
a I’échec. Thomson et Comber affirment que, « Papprentissage engagé a lieu
quand les connaisssances, les intéréts, les corps et les énergies des jeunes
gens sont au coeur des activités de la salle de classe et de I'école (p. 305). »

Certes, ici on ne ressent pas le besoin de s’enfuir ni de s'engager dans d’autres
choix qui se manifestent fréquentement dans nos environnements scolaires
actuels: le suicide, la dépression, l'alliénation, la violence, la perte d’espoir,
et ’échec par 'abandon de Ieffort. Dans le contexte de Thomson et Comber,
ainsi qu’a la premiére école de Mollel, les étudiants peuvent étre fiers,
heureux et productifs. On ne les juge pas d’aprés un baréme étroit et
fragmentaire ni les réduit-on au silence par le ménace, les paroles ou les
gestes de la violence, mais on les évalue — et valorise- par une appréciation
juste de leurs talents réels et par des projets et attitudes qui peuvent aider les
dits talents & s’épanouir. En plus, ces étudiants ne sont pas tenus a se
“conformer a un ensemble limité de carriéres éventuelle; au contraire, on les
encourage d’explorer la diversité de leurs talents et celle de 'environnement.
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Alors, demande-t-on, quel est le rapport entre ces comptes rendus et les cing
articles publiés dans ce volume du Journal? Dans les trois premiets articles,
qui, par ailleurs présentent un ensemble fascinant de réflexions
complémentaires, les auteurs explorent des questions qui touchent aux
valeurs, a I'éthique, au pluralisme et 3 Péquité. Ils s'intérrogent quant 4 la
conscience (ou le manque de conscience) des préoccupations majeures liées
3 I'éducation dans la société canadienne et d’autres sociétés, questions qui
font sujet du débat au sein du climat social et politique actuel. Ici on raconte
souvent les termes « les réalités économiques, la technologie et la
globalisation » mais a4 sa fagon, chacun des trois articles maintient une
position claire indiquant que I'économie, la transformation technologique
et sa science associée, la gestion, ne sont pas les seules «réalités » qui
comptent en éducation.

a

Kumar et Mitchell nous invite a regarder la fagon dont les systémes
organisationnels en éducation se développent et sur quelle base d’éthique ils
se créent. Les approches humaines, aussi celles moins humaines, portent des
conséquences pour Defficacité, certes, mais elles influencent également les
domaines tels que le succeés de ’étudiant et le personnel, la loyauté, 'énergie,
la confiance, 'integrité, 'engagement et les résultats concrets. Careau ex-
plore 2 son tour la différence entre I'application d’un rélativisme sans borne
qui prive les enfants et les adolescents de conseils appropriés, et un engage-
ment mieux fondé et murement réfléchi envers le pluralisme, la non-
violence, I’équité et une profondeur morale qui peuvent nous permettre a
nous tous de faire face aux défis que nous connaissons. Corbett apporte des
réflexions historiques et personnels a sa discussion du travail de Hilda
Neatby, une personnalité autrefois influente dans le milieu d’éducation au
Canada. Depuis longtemps le conservatisme de Neatby semblait vieux jeu
et presque genant par ses motivations tirées d’'une vision colonialiste, et par
sa croyance aux droits acquis d’un élite. Maintenant, par contre, on y trouve
une curieuse résonnance dans certains discours actuels. Par contre, souligne
Corbett, le conservatisme de Neatby défendait quand méme une conviction
ferme que ’humanisme, plutdt que les valeurs techniques et matérialistes,
devait primer en éducation: celui qui apprend devait &tre pergu avec ses
dimensions multiples, pas seulement par son intelligence ou ses habilités de
base. La culture, par exemple, chez Neatby était une partie cruciale de
’ensemble de facteurs qui permettrait i la jeune personne instruite d’avancer
vers un avenir en tant que citoyen bien outillé. Corbett se préoccupe du
bien-étre des étudiants du milieux défavorisés dans le contexte du test
standardisé dans beaucoup de provinces, et d'un langage de plus en plus axé
sur Péfficacité et le souci budgetaire. Il affirme que sans appui publique pour
I’éducation, les familles comme la sienne n’auraient jamais pu réussir
I’école.
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Tout en étant liés par les mémes questions, les deux derniéres études du
volume mettent l'accent sur la littératie, 'un et lautre portant sur les
enfants du niveau primaire. La premiére se situe dans des classes francophones
ou on étudie des arts du langage, et l'autre dans un projet spécial en LOTES
(Les langues autres que 'anglais) en Australie ou I'anglais domine d’une
facon importante dans un environnement scolaire plutdt traditionnel. Des
statistiques & 1'appui, Turcotte, Giasson et Saint-Laurent présente l'idée
qu’une classe de littératie qui permet des Niveaux mutiples, du Modelage,
de I'Ftayage, de I'Explication et des choix personnels forment les jeunes
lectuers et lectrices mieux que celle qui emprunte une approche d’Information
et Questionnement fermé avec les réponses prévisibles. Ceci constitue une
perception courante pour certains enseignants, mais pas pour tous, comme
démontre cette recherche. Cumming-Potvin dans une étude avec un sujet
bien cerné révele les premiers pas que tente un enfant vers le frangais,
langue d’origine de sa mére, méme dans un contexte ou les niveaux de
visibilité et d’appui pour cette langue, ainsi que pour d’autres langues
minoritares, ne semblent pas trés élévés. Jerry se sentais frustré de ne pas
pouvoir parler la langue que sa mére parlait lors de ses conversations
téléphoniques avec la grand meére frangaise. Par les jeux, les activités
communautaires et des rélations para-scolaires, Jerry devient capable de
percevoir la langue d’origine de sa mére comme un moyen de communica-
tion valable. Cette étude pose des questions peu communes au sujet de la
rélation entre les valeurs et la culture d’une école et le potentiel pour le
développement de littéraite bilingue pour les enfants qui lui sont confiés.

Dans les cinq articles nous observons un intérét marqué pour les « grandes
questions » du milieu de I’éducation, ou, comme dit Corbett des « grands
téves », réves qui on été réalisés a plusieurs endroits grace 2 des innovateurs
et des gens engagés. Si nous representons chaque école comme un grand
paquebot, ces auteurs nous suggérent que le temps actuel n’est pas le mo-
ment de se tracasser avec des chaises sur le pont mais plutot le moment de
trouver moyen de garder le paquebot lui-méme en mer; en mer et suffisament
souple pour naviguer i travers des obstacles et des tempétes avec, en plus,
un capitaine et une équipe qui restent toujours capables de s’occuper
attentivement des passagers. Le défi immense de 1’éducation publique c’est
de permettre 2 tous ses voyageurs, peu importe la « classe », d’étre bien
conseillés, encouragés et appuyés dans leur apprentissage. En fin de compte,
les valeurs et les choix d’adultes seront d’une importance cruciale pour les
jeunes gens qui qu'ils soient, et ou qu'ils veuillent se diriger a I'avenir.

A.B.
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