
Richard Joly 

L'école de la suprême esquive? 

Une minute d'auto-critique 

As Dean of Education. the author was once obliged to put his nome to the degree of a 
student who was academically qualified. but morally unflt for a teaching job. University 
evaluation as expressed ln degree·granting procedure might trick society into believing 
that holders of diplomas have received an education in addition to mere trainingfor pro· 
fessional duties. One way to prevent such harmful misunderstanding would be for the 
university to state clearly the education is not its business. that its function is to train 
highly qualified brains. Such a strategy would have advantages and draw·backs. the sad
dest one being the under-employment of a professors experience and wisdom as a fully 
developed person. 

'L'esquive s'exprime d'abord et avant tout dans le grand silence qui plane 
autour (des éducateurs) dans le monde scolaire, concernant les valeurs dont il 
importe de vivre et de faire vivre. Elle est ce silence et se nourrit de lui." 1 

Il m'arrive souvent de me demander si je suis un éducateur. Une question 
comme celle-là ne devrait pas sembler saugrenue, même à l'université. Il me 
paraît peu probable que la réponse m'en vienne jamais d'un ordinateur ou d'une 
formule chiffrée. Peu importe. Je ne peux oublier que l'université se situe au 
niveau le plus élevé de ce qu'on appelle un système dëducation. Pour pratiquer 
la fonction critique dont elle dit avoir un si fort souci, peut-être devrait-elle com
mencer par se demander ce qu'elle y fait, dans le système. 

Que je sois enseignant ne fait de doute pour personne: ni pour moi, ni pour 
les étudiants qui viennent à mes cours, ni pour le public qui m'appelle professeur. 
Ce public paie des sommes folles pour maintenir des établissements comme celui 
où ie l!;al!;ne mon pain. Le moins Que je puisse lui donner en retour de son argent, 
c'est de lui dire ce que je lui fabrique: des instruits ou des éduqués? Dans mes 
revues et dans mes journaux, je rencontre de plus en plus de gens qui semblent se 
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la poser, ma question. De plus en plus souvent aussi, mes étudiants l'ont au fond 
du regard. 

Un doyen traumatisé 

Chaque fois que j'essaie de clarifier mon identité, de vérifier qui je suis, je 
me trouve ramené comme malgré moi vers un épisode du temps où j'étais doyen. 
Vers un épisode qui bousculait des années d'auto-œmplaisance. 

Vers la fin de cette année-là, quelques semaines avant la collation des 
grades, arrivait sur mon pupitre la preuve irréfutable, bientôt confirmée par 
l'aveu de l'acteur principal, qu'un de nos étudiants avait commis des actes ... 
disons inacceptables, dont personne ne songeait à contester l'indignité. Ces actes 
conduisaient à une seule conclusion: le dernier risque à prendre, c'était d'ouvrir à 
ce gaillard-là des écoles pleines de petites filles. Au dossier académique, des notes 
très satisfaisantes; des résultats solides dans tous les savoirs et savoir-faire portés 
au programme. Un triste sire, en somme, ou peut-être un malade, ou peut-être 
simplement un humain encore inachevé, mais très décemment instruit. 

Quelques jours plus tard, le registraire me remettait une pile de diplômes à 
signer, dont celui de notre oiseau. Ma signature dirait: "Qui, j'atteste que ce 
monsieur est tout à fait apte à occuper un emploi dans une école. Il s'est élevé à 
la hauteur des standards de l'Université, il a atteint la qualité décrite dans nos 
normes". La machine se remettrait à ronronner; une couple d'autres signatures, 
un beau sceau rouge et hop! vas-y mon gars! Sur la foi de ma signature, "en ver
tu des pouvoirs à nous conférés", toutes les écoles s'ouvraient à ses ébats. 

Après des jours d'angoisse, la panique au coeur, j'ai signé ... Les intimes 
dont j'avais secrètement pris l'avis m'ont répété que dans les universités, on ne 
s'occupe pas de ça. Ils m'ont montré l'article des Règlements qui dit que c'est la 
moyenne cumulative, rien d'autre, qui déclenche l'émission du parchemin. Avec 
un brin d'impatience, ils m'ont rappelé qu'on était sorti, Dieu merci! de l'époque 
où le collège exigeait un billet de confession au retour des vacances. Chaque con
sultation se terminait sur un grand silence de mon interlocuteur quand je lui 
suggérais: "Et s'il devenait titulaire de la classe où ta ftlle à toi s'inscrira en 
septembre ... " 

En signant, j'avais au coeur le sentiment de commettre un faux, de tromper 
en pleine connaissance de cause la confiance que la société avait mise en moi. Je 
me sentais comme le manufacturier qui collerait une étiquette "A-I" sur une 
caisse de son produit, sachant très bien à quels risques il exposait le consom
mateur naïvement rassuré par l'étiquette.2 
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Le sens de l'anecdote 

Je n'avais évidemment aucun goOt de juger cet étudiant "criminel" ou 
"pécheur": je ne suis pas un tribunal ni un Dieu qui sonde les reins et les coeurs. 
Seconde évidence: je ne peux traiter d'irresponsables les autres administrateurs 
supérieurs qui ont signé le parchemin après moi. Ils ne connaissaient littérale
ment rien du colis que leur fonction leur imposait d'estampiller. Dans nos 
gigantesques machines à instruire, ce n'est même pas au niveau du doyen que 
s'évalue l'étudiant; c'est aux petites ''unités locales", aux équipes de programmes, 
qu'incombe la responsabilité. Au-dessus, tout n'est qu'empilade d'actes de foU 

Ce la dit, la question de base ne s'évapore tout de même pas dans le clair 
paysage de nos pratiques courantes. Les facultés d'éducation ne sont pas les 
seules, je présume, où un professeur se demande de temps en temps ce qu'il dit 
quand il recommande qu'on émette un diplôme en son nom, quand il déclare un 
finissant conforme à l'idée que l'université se fait d'un finissant ''réussi''. Le plus 
traumatisant d'une anecdote comme celle que j'ai vécue, ce serait qu'elle ne 
traumatise plus personne et ce, au niveau le plus élevé d'un système dit dëduca
tion. 

Il doit bien se trouver des facultés où un professeur, où une équipe de pro
fesseurs finissent par se dire: "Nous avons formé un habile manieur de textes et 
de chiffres, mais voici six, voici huit sessions qu'il manifeste ce qu'il a dans le 
ventre: un seul moteur, l'appétit du fric et du pouvoir". Une évaluation vraie, 
dans ce cas, ne devrait-elle pas dire à toute la chaîne des signataires confiants: 
"Inférieur aux normes de l'université, diplôme refusé',? 

Il doit y avoir beaucoup de gens chez les enseignants universitaires qui 
sache flairer les mini-canailles, les incultes, les ventrus qui ont autant de sens 
social qu'une distributrice ("Tu m'apportes pas d'sous? crève!'1, les poltrons qui 
n'ont jamais élevé la voix de leurs convictions contre les apprentis-dictateurs de 
leur association étudiante, les myopes qui ne voient pas plus loin que le couloir 
du syllabus, les fanatiques de la loi et de l'équation qui ne comprendront jamais 
que la qualité de la vie ne se mesure pas à l'épaisseur des codes ou des print-outs 
d'ordinateur. "En foi de quoi ... en vertu des pouvoirs à nous conférés ... ". 
Prenez notre parole, Dame Société, fiez-vous à notre signature. Ne vous 
tracassez de rien. Lisez l'étiquette: vous voyez, "c'est ça, une formation réussie, 
A-l, conforme à notre définition de la qualité". 

Sur un ton plaintif ... 

Je discutais récemment de ces choses avec une classe que j'aidais à chercher 
un sens acceptable et stable au mot ''valeur''. Bien avant la fin de la rencontre, 
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une étudiante me posa sur un ton plaintif la question que j'attendais: "Pourquoi 
c'est rien qu'à nous, les futurs enseignants, qu'on parle de ça, la nécessité d'af
ficher des valeurs nettes, nobles, réfléchies? Au Droit à côté, en Administration, 
on ne . leur fait pas passer des heures à se demander s'ils s'encroOtent dans 
l'égoïsme, s'ils trichent avec les autres et avec eux-mêmes. En Sciences, ils n'ont 
pas de cours là-dessus, la compétence envisagée d'abord comme un instrument 
de promotion collective. En Pharmacie, ils leur en servent, des valeurs? En 
Economique, on en exige des essais sur le respect de la personne en démocratie?" 

Comme tous les cris d'indignation, comme tous les gestes d'accablement, 
une pareille sortie charrie beaucoup de vrai, beaucoup de faux. Etre enseignant 
aux premières étapes d'un processus d'éducation, c'est sOrement l'un des plus dif
ficiles métiers, celui qui engage le plus durement la personne totale. Dire "Us ne 
leur parlent jamais de ça" est une exagération manifeste. A l'université comme 
dans toute école, on enseigne sa personne pendant qu'on enseigne sa matière; ce 
qu'on est passe invariablement avec ce qu'on sait. Le professeur de l'enseigne
ment supérieur qui prétend ne pas avoir de valeurs et qui refuse d'admettre qu'il 
en transmet donne une double preuve de sa naïveté prodigieuse. 

Lorsqu'il fait la ronde de ses malades avec ses apprentis, le patron de 
Médecine en dit des choses sur le respect de la personne, sur la responsabilité qui 
ne s'enracine pas d'abord dans la loi mais dans la conscience, sur la beauté de la 
vie et sur le sens de la mort. Reste à voir lesquelles ... Lorsqu'ils forment nos 
futures "têtes dirigeantes", les profs de Génie, de Marketing, de Service social en 
disent des choses sur la moralité de la propriété privée, sur la justice dans ses rela
tions à la loi, sur le "Consommez et vous serez heureux". Reste à voir 
lesquelles ... Quand on regarde un catalogue de valeurs comme celui du Livre 
orange du Ministère de l'Education, on y trouve de bonnes questions à se poser.4 

On y découvre, par exemple, que ce sont là les valeurs "dont l'école du Québec se 
réclame" ... donc celles dont les universités du Québec aussi pourraient vouloir 
se soucier. On y observe ensuite que le Livre propose de nombreuses caractéristi
ques de la personne auxquelles nous nous attachons avec application: le sens du 
travail méthodique, le jugement critique, l'honnêteté intellectuelle, l'aptitude à 
communiquer ses expériences. 

A feuilleter le catalogue . .. 

Il ne faut cependant pas le feuilleter longtemps, le catalogue du Ministère, 
pour nous apercevoir que plusieurs des articles dont nous serions censés nous 
réclamer, nous aussi, ne sont pas en très forte demande dans nos programmes of
ficiels; en bonne logique, on ne les trouve nulle part ni dans nos évaluations, ni 
sur nos diplômes. Reconnaissons que nous avons envie de pouffer de rire à la 
pensée que nous pourrions, à l'université! chercher à développer "l'aptitude à 
aimer et à être aimé ... le goOt de l'expression artistique ... le sens de la gratuité 
qui s'enracine dans la charité et le don de soi". Personne de notre entourage ne 
s'oppose, bien entendu, à de si nobles aspirations d'une éducation de la personne. 
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C'est une tout autre affaire de dire ouvertement qu'on s'en fait dès objectifs, de 
le dire si ouvertement qu'il en paraisse quelque chose dans notre activité quoti
dienne et dans les évaluations qu'expriment nos diplômes. 

Il ne faut pas croire qu'il ne se passe rien en ces domaines sur nos campus. 
Des acres de babillards s'étalent partout et débordent d'annonces de concerts et 
de films, d'invitations àjogger, à marcher sur le Parlement, à monter à Saint· 
Benoît. Nous avons des équipes sportives et des clubs de théâtre, des com
munautés chrétiennes, des associations politiques partisanes ou pas, des 
coopératives, des cercles d'amateurs d'ovnis, des cénacles d'écologie et de yoga. 
Quand le grand public s'imagine qu'une université est une maison austère où 
tout le monde passe son temps à donner ou à suivre des cours, ledit grand public 
révèle qu'il n'a pas mis les pieds sur un campus depuis très, très longtemps. 

Ces initiatives admirables, on ne peut en douter, réussissent à sortir 
plusieurs étudiants du cadre étroit et rigide de nos enseignements. Devant un 
babillard, on a cependant du mal à secouer une constatation gênante. Sauf de 
microscopiques exceptions, rien de tout cela n'est systématiquement, délibéré
ment relié à nos syllabus ni à nos objectifs. Qui participe? Qui ne participe pas? 
Aucune importance! Qui en retire quoi? puisque le diplôme ne doit rien en dire, 
nous ne posons même pas la question. 

Ce que nous appelons "la vie étudiante" est une chose; les services de 
l'enseignement en sont une autre. Il se produit bien, par-ci. par-là des rap
prochements occasionnels et superficiels, mais la rupture fondamentale est nette. 
S'instruire, c'est la tête, les programmes, les profs, les examens, les diplômes. 
Vivre, c'est le coeur et le ventre, c'est la santé, les résidences, les loisirs, la 
pastorale, la cité à construire et la condition humaine à porter. Qu'on ne vienne 
surtout pas déranger l'instruction en lui demandant ce qu'elle fait dans la vie; 
n'allons pas agacer la tête en lui racontant des histoires de coeurs et de ventres. 

La plus sublime cocasserie, ce serait de laisser entendre qu'au moment où 
l'université estampille ses finissants "Conformes à notre image de la qualité"?, 
elle devrait se soucier d'autre chose que de leur tête. Nos diplômes ne sont que 
ça, au fond: des étiquettes apposées sur des têtes (et parfois aussi sur des mains). 
Nous ne pourrions vraiment pas les apposer sur des personnes qui vivent trois, 
quatre, cinq ans parmi nous, mais dont nous ne savons rien, ou presque. ''Tête 
capable de couper des molécules en petits morceaux pour en tirer des produits 
utiles ... Tête capable de fabriquer un métal résistant pour en tirer des moteurs 
très utiles aussi ... Tête capable de mesurer le vocabulaire d'un enfant, de 
calculer le profit d'une usine, de préparer une édition critique de Schopenhauer, 
de relier le cours du dollar au cours du yen ... Tête et mains capables de dissé
quer un puceron, de redresser une dentition, de dessiner un système de viaducs". 

Qu'on ne me fasse pas dire d'âneries! Je sais très bien que dans la tête et les 
mains de nos diplômés, comme dans les nôtres, il s'accumule beaucoup plus que 
le savoir nécessaire pour poser de petits gestes techniques. "Apprendre à appren
dre" connaît une grande vogue de nos jours. Nos enseignements tendent de plus 
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en plus explicitement aux apprentissages fondamentaux. à l'acquisition des 
méthodes qui demeurent alors que les trucs passent. 

Il n'en reste pas moins que nos étudiants apprennent une foule de choses, 
fondamentales aussi, ailleurs que dans nos salles de cours, mais la qualité 
d'homme ou de femme vers laquelle chacun chemine ne nous fait ni chaud ni 
froid. Sous nos yeux et en partie par nos soins, ils édifient les structures pro
fondes du sens qu'ils donneront à leur savoir et à toute leur existence, mais de ce 
sens, nous ne leur disons même pas si nous avons quelque chose à dire. Nous les 
voyons croître, nous sentons qu'ils mftrissent, mais notre conception de notre 
rôle nous fait soutenir que rien de ça n'est de nos affaires. En bonne logique, les 
diplômes que nous décernons n'en disent rien. 

Le problème serait· Il mal posé? 

Les gens qui pensent que les choses sont bien comme elles sont, ce qui est 
déjà un jugement de valeur d'une extrême importance, ne manquent pas 
d'arguments de poids. Quand Naud et Morin analysent l'esquive des éducateurs 
qui refusent de nommer leurs valeurs, ils font état de la possibilité que nous ne 
soyons plus capables d'établir un consensus sur des valeurs qui dépasseraient le 
niveau de la plus plate instruction, du danger de compromettre l'apprentissage 
de la liberté chez des personnes en processus d'accès à l'autonomie, du risque 
d'imposer à des jeunes les valeurs périmées de leurs aînés. 5 Des considérations de 
cette gravité ne se rejettent pas d'un revers de la main. 

On se demande aussi, et c'est fort juste, comment l'université pourrait con
crètement s'y prendre pour dire à la société quelle sorte de personne elle lui livre 
quand elle signe le diplôme d'un finissant. Comment observerait-elle le progrès 
des acquisitions qui peuvent résulter de tant d'expériences, fortuites et planifiées, 
intimes et publiques? Quel étalon pourrait servir à les mesurer? en quels termes 
formuler le résultat de la mesure? Cent questions montent, mille problèmes 
surgissent, énormes, apparemment insolubles. 

Quand on n'en peut plus de se casser la tête sur une difficulté, il est souvent 
utile de revenir en arrière et de se demander s'il n'aurait pas fallu la poser autre
ment dès le départ. Nous voici devant un raisonnement tout simple: la société 
prend nos diplômes pour des papiers qui décrivent des personnes; or, cette iden
tification n'est pas possible, elle n'est peut-être même pas souhaitable; donc ... 
cul-de-sac. Qu'arrive-t-i1 si nous mettons la majeure en doute? La société nous 
demande-t-elle de lui former des éduqués plutôt que de simples instruits, ce qui 
pourrait l'amener à s'abuser sur le sens de nos diplômes-étiquettes-sur-des-têtes? 

Première constatation: nous ne savons pas très bien ce qu'elle nous 
demande, Dame Société. Pour des spécialistes de la rigueur et de la méthode, 
nous ne sommes pas toujours très édifiants sur ce terrain. Nous nous guidons sur 
des bribes d'évaluation, sur ce que disent les employeurs, les associations profes-
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sionnelles qui apposent une seconde estampille sur nos produits. Quand des 
messieurs-dames tout de même passablement crédibles comme le Conseil 
supérieur de l'éducation, la Commission Angers, les centrales syndicales nous 
avertissent que notre conception du "service à la collectivité" aurait besoin de 
sérieux époussetages, nous n'allons pas très loin dans nos analyses. Nous con
cluons sans peine et sans appréhension que nous n'avons pas à changer grand
chose; la "réforme" qu'on nous demande, c'est simplement d'étendre nos 
méthodes actuelles à des clientèles que nous n'avons pas encore servies. 

Peut-être ne sommes-nous pas très ferrés non plus sur ce que nos étudiants 
eux-mêmes attendent de leur passage chez nous, sur leurs besoins au-delà de la 
chaîne savoir-diplôme-revenu-sécurité. Nos cours, nos recherches, nos congrès, 
nos activités syndicales ne nous laissent guère de temps pour explorer ces ter
ritoires ténébreux. Bien plus, puisque la personne est unique et qu'il n'y a pas de 
science de l'unique, comme disait la bonne vieille Scolastique, la personne n'a 
guère de place dans les temples du Savoir. Je me rappelle à peine un ou deux étu
diants qui nous ont laissés en disant: "J'ai trop d'appétit de m'instruire pour ce 
que vous avez de savoir à m'offrir". Je me souviens, par contre, de tant de can
didats qui sont partis (ou qui ne sont plus tenus que par le fil du diplôme in
dispensable) et qui de toutes sortes de façons me disent: "J'étais venu me nourrir 
de sens et tout ce que je trouve sur vos tables, c'est de la connaissance': 

Paisons l'hypothèse que la société attende une seule chose: ce que je lui ai 
dit avoir le goGt et la capacité de lui préparer. La compréhension se rétablirait 
vite alors entre le producteur et le consommateur, non? Si je disais et redisais, 
bien clairement, que mon niveau de fonctionnement, c'est celui de /'instruction, 
rien de plus, on ne me demanderait pas davantage. On ne ferait pas de mes 
diplômes autre chose que ce qu'ils sont. Mes étiquettes continueraient de se lire 
"A la hauteur de nos normes", mais chacun saurait qu'il faut aussi comprendre: 
"Consommez à vos risques". 

Les situations claires favorisent l'harmonie des saines relations. Le fléchisse
ment des poutres et le fléchissement des cotes à la Bourse, ça, c'est nos oignons; 
le fléchissement du sens social de l'entreprise? connais pas! La loi, on s'en oc
cupe; la moralité? ils auraient dO couvrir ça au CEGEP. Les degrés de liberté en 
statistiques, ça mérite des heures; ce que le pouvoir occulte des technocrates du 
savoir laisse de liberté au citoyen? allez voir en Philo, mais en attendant, 
revenons à la matière ... Les poutres, les cotes, les lois, les stats: voilà nos fron
tières. Quelqu'un d'autre s'occupera bien du reste: la Vie étudiante, les partis 
politiques, les centrales syndicales, les médias, et les curés bien sOr. 

En plus d'empêcher la société de nous prendre pour ce que nous ne sommes 
pas, cette clarification des choses présente un autre avantage, de taille. Comme 
professeur, comme membre d'un corps professoral, je ne serai pas tenu à les 
nommer, mes valeurs. Je n'aurai plus à dire que selon moi certaines choses se 
font et d'autres pas, sauf si les journaux ont déjà appris à tout le monde qu'un 
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juge en a ainsi décidé sur le banc ou si la dernière loi votée le dit clairement. 
Quand mes étudiants reviendront de la pause-café et me demanderont ce que je 
pense de ce qui arrive au Cambodge ou dans la haute finance en Italie, je leur 
dirai seulement que nous sommes en retard et que pour finir le Chapitre 7 ... 

Quand ils sont entre eux, quand ils essaient de s'entr'éduqer, on m'a raconté 
qu'ils parlent passionnément de choses qui ne sont pas dans nos syllabus: 
l'avortement en relation au respect de la vie, l'euthanasie et le suicide, l'aliéna
tion du travailleur dans l'entreprise et du citoyen dans l'Etat-Providence, le 
Gouvernement qui fait des profits à trafiquer avec des tortionnaires, les 
écoeurements de la société de consommation, comment on se conduit quand il y 
a grève dans les services publics, l'accablement d'être forcé de faire tant de 
choses auxquelles on ne croit pas. Sauf dans des programmes spécialisés ici ou là 
sur le campus, on ne parle pas de ces histoires à l'université. Si mes groupes insis
tent, je pourrai toujours leur donner le numéro de la Communauté chrétienne 
ou le nom du directeur du Service de counseling. 

Ce qu'ils rapporteront de ces trucs pas universitaires n'entrera évidemment 
pas dans leur moyenne cumulative; leur parchemin n'en dira strictement rien. 
J'en trouverai peut-être deux ou trois qui auront lu Grand'Maison et qui, après 
trois bières, auront assez de taille pour me demander si, par hasard, je serais un 
"triste plombier".6 S'ils raisonnent comme ça, c'est évidemment parce qu'ils 
n'ont pas compris que dans une société pluraliste, n'importe qui a bien le droit de 
faire imprimer n'importe quoi. 

Une angoisse qui refuse de s'apaiser 

Une fois arrivé à ce point, je ne me sens pas mieux dans ma peau qu'à la 
première seconde de ma minute d'auto-critique. J'ai peut-être trouvé une issue à 
cette situation où nos diplômes induisent la société en "erreur sur la personne". 
De cette issue surgissent pourtant de nouveaux problèmes aussi difficiles que le 
premier; detnon hypothèse se dégage un rôle de l'université qu'il n'est pas facile 
d'assumer. 

Les matières que j'enseigne, Philo-Socio de l'éducation, se prêtent plus spon
tanément que d'autres aux démarches que mes étudiants me demandent de faire 
avec eux. Si je donnais "Les parasites du maïs" ou "Le commerce du blé dans 
l'Europe de Ferdinand XXXVI", mes relations avec mes classes ne seraient sûre
ment pas celles que je vis aujourd'hui. Je dépiste, c'est sûr, des garçons et des 
filles qui n'ont pas encore l'autonomie très solide et qui prennent l'université 
pour une sorte de clinique où l'on vient, à l'occasion d'un programme, se faire 
dorloter ses immaturités. Je travaille surtout au 1er cycle, un niveau où l'on a 
souvent l'occasion de constater que même si notre système social fait semblant 
de le croire, nous n'avons pas que des adultes dans nos clientèles. Par contre, 
même au cycle de la maîtrise, même chez des étudiants qui ont déjà plusieurs 
années de vie professionnelle à leur dossier, je m'adresse régulièrement à des per
sonnes qui sont venues chercher dans la boîte, qui viennent chercher chez moi 
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autre chose qu'une situation où se frotter à des cerveaux. Leur dire qu'ils se sont 
trompés de porte, ce ne serait pas gai ... 

Je dois bien reconnaître également que la société, c'est moi aussi, et que je 
commande aux facultés d'à côté ce que j'aime consommer. Quand je me rends 
chez mon dentiste, ce que je lui demande. ce que je suis heureux de le voir assez 
instruit pour m'offrir, c'est qu'il m'anesthésie proprement ... tant pis s'il prend 
Telemann pour un manufacturier de skis. Je suis enchanté que mon comptable 
lise assez d'horribles papiers de l'Impôt pour inscrire sur mon rapport les chiffres 
qui m'avantagent ... tant pis si le pauvre bougre n'a jamais entendu dire par les 
professeurs qui nourrissaient sa compétence qu'on peut se nourrir d'autre chose 
que de ces horribles papiers. En ce sens, c'est mon "moi" de consommateur de 
savoir professionnel qui mutile le "moi" de mes collègues, Sans ce moi
consommateur, ils auraient peut-être le goilt d'être plus que des instructeurs.7 

Je débouche ainsi sur une vision strictement politique de la fonction du pro
fesseur d'université. J'en fais une sorte d'outil sacrifié aux aspirations de confort 
et de sécurité du corps social, une mécanique li instruire dont la formation, l'ac
tivité, les normes de qualité sont commandées par des appétits de mieux-être à 
satisfaire par des bonds de plus en plus exténuants vers le savoir-plus. 
S'apercevoir dans un tel miroir, c'est à donner le goilt de se fuir. 

Je ne peux m'empêcher non plus de considérer que dans une société qui 
s'occupe si fort de rentabilité, d'utilisation optimale de ses ressources humaines, 
faire de l'université une boîte affectée simplement à l'enseignement et à la 
recherche du savoir requis par l'acte professionnel, c'est gaspiller un capital uni
que, inestimable. On peut sous-employer un corps professoral de bien des façons, 
dont celle de le forcer à garder sous le boisseau, à ne pas utiliser une partie con
sidérable de son potentiel. En ne faisant pas état de ce qui nous avons dans le 
coeur et dans le ventre, en le dissimulant soigneusement sauf dans quelques con
versations espacées avec de rares étudiants, nous donnons l'image de moteurs 
qui tournent à régime réduit. 

Ce potentiel fabuleux, c'est celui de savoirs non universitaires et de savoir
vivre qu'on découvre chez tous ses collègues aux moments où ils cessent de se 
corseter dans leur discours de professeurs. Fonctionner à plein régime, pour ses 
étudiants et pour la collectivité, ce serait ouvrir la personne à pleins gaz, laisser 
ronfler J'expérience, la sagesse, l'appétit d'épanouissement qu'enveloppent nos 
blousons d'instructeurs. Savoirs et savoir-vivre qu'on a tirés de lectures 
étrangères, tout à fait étrangères à seS cours, d'une soirée au théâtre, d'une visite 
à l'hôpital, d'une rencontre fortuite dans l'autobus. Savoirs et savoir-vivre dont 
on s'est imprégné et dont on VIT en tenant les comptes des Petites Soeurs des 
Pauvres, en jouant le violon dans un orchestre, en s'engageant dans certaines ac
tions politiques, en fouillant sa généalogie, en éduquant ses enfants, en descen
dant une rivière en kayak, en regardant un documentaire sur les anneaux de 
Saturne. 
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Il va sans dire que le temps où parler un peu du sens qu'on s'est donné pour 
aider ses étudiants à se fixer le leur, ce sera du temps "perdu" pour les matières si 
utiles, si fascinantes qui occupent tous les cours, toutes les lectures, toutes les 
recherches. Jusqu'où s'étendra lafrontière de l'indispensable pour soigner, pour 
plaider, pour comptabiliser, pour ériger, pour moléculariser? Où commencera le 
territoire du sacrifiable au profit d'une présence plus riche devant ses groupes: à 
la 374e exégèse de Piaget? aux manipulations de pointe de la génétique de la 
tomate? à la nème petite culture dont disséquer les structures de la parenté? Il faut 
choisir, il faut choisir ... 

Notre modèle d'université apporte à la collectivité des services d'une utilité 
fabuleuse, mais quand on entend qu'il faut choisir, on se prend à se demander 
quelle liberté réelle de choix ce modèle laisse au personnel qui est censé en être le 
cerveau, bien sûr, mais aussi le coeur, le moteur. Et ce n'est pas sans nostalgie 
qu'on regarde ses colllègues s'appliquer à donner l'impression qu'ils sont seule
ment des têtes. On se dit qu'élargir son service à la collectivité, ce pourrait être 
aussi de laisser fructifier ces ressources inouïes dont notre modèle d'université ne 
sait pas quoi faire, dont il dit pouvoir se dispenser sans rien perdre d'essentiel. 

Se demander ce qu'on est quand on gagne son pain dans une université, ce 
n'est peut-être pas une question si saugrenue, après tout ... Elle débouche pour
tant sur des tourbillons qu'une seule minute d'auto-critique ne peut suffire à 
analyser, à apaiser. 

NOTES 

1. Naud, André et Morin, Lucien, L'esquive. Québec: Conseil supérieur de l'éducation, 
1978, p. Il. 

2. Je n'ai aucune idée de ce que cet étudiant est devenu; je suis heureux de constater que 
j'ai oublié son nom. Je ne peux évidemment pas affirmer qu'il est encore comme il 
était. Je ne connais cependant aucun programme qui recommande l'émission d'un 
diplôme sur la base de ce qu'un candidat deviendra, peut-être, après un nombre in· 
déterminé d'années. 

3. Notre système ne permet plus de signer de tels papiers en bonne connaissance de cause. 
Il ne prévoit aucune disposition pour les situations où un signataire "statutaire" se 
trouve en désaccord avec le sens que prendra sa signature. Signer devient donc une 
mécanique formaliste dont on se débarrasserait avec profit si l'on remettait la plume à 
un ordinateur qui la manierait en interrogeant sa mémoire des moyennes cumulatives. 

4. L'école québécoise: Politique et plan d'action, Québec, Ministère de l'éducation, 1979, 
pp. 26·30. 

5. L'esquive, p. 26. 
6. "Quand, au niveau de l'enseignement supérieur, certains se moquent des <<jugements 

de valeur», on peut se demander, en pareil cas, si le «projet éducatif» a un quelconque 
sens pour eux. Tristes plombiers qui médisent de la source qui les fait vivre." (L'école 
enfirouapée. Montréal: Stanke, 1978, p. 53) 

7. Il va sans dire que ce sont là des mutilations que nous nous infligeons allègrement les 
uns aux autres, le pédagogue qui mutile le dentiste et le comptable se faisant, à son 
tour, mutiler par le physicien et le notaire. 
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